Житель Санкт-Петербурга Феофан, вдохновлённый примером Бати из «Хутора», задумал создать собственную деревню. Он хочет жить по старинным обычаям, отказавшись от благ цивилизации. Вместо поликлиник здесь будут лечить травами и заговорами. Продукты не из магазина, а с собственного огорода и из леса.
Вечерами вместо интернета всех ждёт особый ритуал. У костра Феофан превращается в сказителя, повествуя о новинках сериального мира. Так рождается его особая реальность, где современные истории оживают в свете пламени.